毕业旅行第四天（2023 年 5 月 21 日）
封面图
摄影师 | Ivana Cajina
图源 | Unsplash
写在前面
5934 字 | 旅行
正文
青岛由于地势不平，在很多地方都形成三角区。不仅如此，公路七七八八也都上下坡，经常需要加速减速，建筑密集，留给道路的地方不多，于是人行横道则更为狭窄。斑马线很多都只有成年人七八步的距离，架在地势不平的斜坡上，设一个红绿灯。
青岛给我的第一印象便如此。行走其中，让人感慨，红绿灯实在太多。青岛站附近的建筑大都错落不平，高低极差大，看起来有些凌乱，我个人更喜欢明确划分。大厦群和没有高楼的低密度住宅区分开。虽然这不符合城市规划的“15 分钟城市”理念。
作为游客，自然希望景观好一些。
踱步街头，常常看到摆在店外的桌椅碗筷。城市给商业店铺的面积小，大概迫不得已。人需要从两桌食客中穿行到下一个路口。桌上蒙桌布，塑料制，圆桌，于是露天摆着颇有一丝农村里“吃席”的感觉。街头小巷处处是依海为生的海鲜餐馆。
这些风俗形成了我对青岛的人文印象基调。
青岛相比烟台，更依赖海，并且旅游业更发达。商店处处出售着以城市本身为卖点的商品，标语自更不必说。到兰领我去海水浴场时，我才意识到， 青岛和烟台对于游客与海这两者的关系，也有着设计理念上的根本性不同。
不知道是因为时间是"5 · 20"和"5 · 21“还是怎的，青岛街头的情侣密度极高，不过听说青岛很久以前便是“情侣的圣地”了。
这让反感爱情的我有些不舒服。更奇怪的是，在这“圣地”中，兰和治江各自的学校竟不约而同地表现出了相反的风气。
总体来讲，烟台更漂亮一些，而青岛更温柔一些。我喜欢温柔。也或许只是因为，我在青岛遇见的，都是些温柔的人吧。
所以当听说民宿老板要给我升级房间时，我十分意外。
“你不是订的洗衣房吗？那个本来是我们洗衣服的地方，旁边摆了一架床，”老板让我签了与昨天那个房东一样的短租协议后，边等电梯边和我说，“太小了，没法住人。都打算撤掉了，忘了在美团上取消了。不过刚好有人退了一间房，带独卫的，就只退了这一间。”
我听半天没听懂这个房东想表达什么。
“啥意思啊？”
“意思就是给你免费升级，洗衣房那么小，怎么住人嘛。”房东笑笑说。
“押金我也就不要你的了，省得加过去加过来麻烦。”末了他还补了一句。
昨天的房东送了我一个相机包，今天的房东给我免费升级房间，我这什么运气……还恰好都在青岛。
房东大叔话很多。我们也聊了签协议手续麻烦的事情，他叹了口气。
我看过房间，表示谢意。把东西放下之后便去与楼下等我的兰与治江会合。
我早上退过房之后，他们便已经到了。催得紧，于是提着大包小包出来见他们，然后觉得自己像个笨蛋一样。应该先去见新房东放行李的。
然而就是这十几分钟时间差，让我获得了一个新房间。昨天 24 楼，今天 17 楼。因祸得福吧。
今天青岛依然很冷，但相比昨天来说好了很多，起码没有雾了。我特意穿了一件外套，背的衣服也终于派上了用场。
所有的行程都由兰一人规划。 我觉得这是一项很厉害的技能。 做这些攻略和计划要不少的精力，愿意去做，并且做出来了，就是一件很棒的事情了。
自己可以什么都不用管，只管玩，全身心地交给她。这是一种很舒服也很安心的体验。就是兰会有些辛苦……
后天见到灵时，我再次体会到了这种安心的感觉。
兰穿浅紫色毛衣，耳挂方形吊坠，治江也穿着深蓝色外套，像他高中时那样。那外套我印象中见过很多次了。
第一站，栈桥。
昨天去过的那个“不知名公园”。今天的人似乎异常多，触目时视野里总不会少于二十个人头。我没将昨天我来过这里一事与兰说，都这个时候了，路上打断她的计划不好。再者，看他们的反应很有趣。
栈桥上常有摆摊号称“15 年从业经验”的摄影师，给游客拍照做营生，相机几乎清一色的佳能，少数几个尼康。无一例外，全是单反，没有微单。镜头也巨夸张，焦段大，很长，可能看起来很专业吧。
兰很想要一台相机。见我这次带相机来，她很兴奋的样子，一直叫我给她玩。像小孩子一样，很可爱。
兰曾说，她在平板和相机之间纠结了很久，最后因为升学选择了平板，相机成了一种执念。也不知道她现在平板用得怎么样。
“要不我先给你讲些理论知识？”我这镜头是手动对焦，很容易拍糊。有些担心，所以这么问。
“哎呀，那不管。快点拿来，我要先过瘾。”她催促我。
我看她心急的样子，笑出声来。 真的好可爱。
不过果然不出我所料，前面几张全糊了。她看起来有些不开心。我笑笑跟她讲要怎样对焦，她终于耐心下来听。不过她最后还是嫌麻烦的样子，我就索性换了颗自动镜头。虽然效果不太好，不过她玩得开心最重要。
“这下你负责按快门就好了。”
“好。早这样做不就好了吗，真是……”
她笑逐颜开。
我再次笑出声来。
她想抓拍海鸥，但是总抓拍不到。海鸥总是在她举起相机对焦时停下不动，等她放下时又开始飞。
“好烦啊。”她向我们抱怨。
生闷气的样子真的好可爱。
我和治江任由她玩着相机，我们则在一旁开始热烈地讨论刚才那些人喂了海鸥什么食物，以及，如果没有人喂，海鸥又吃些什么。
“应该是揉成团的面包吧。”“为什么不能是整点薯条？”“你家薯条能揉成一坨啊。”“那那个东西是啥？” “不管，喂鸟的食物，不认识的统一认为是面包屑。”我笑着说。
这是我生平第一次看见活的海鸥。海鸥因为常常翱翔于辽阔的海上，所以也被部分人看作是自由的象征。
但仔细一看，这象征看起来还蛮笨的。两只脚悬吊着，几乎垂直于海面。人们扔些吃的过来便飞着抢。有几只飞到中途看已经没了，于是就地降落。也不知道它们平时打不打架。
下到栈桥岸边，岸上几乎密密麻麻的贝壳石，看起来有些吓人。石头上密布着无数白色贝壳。
兰蹲在一边，笑着对我说：“认识吗？”她指指岸上的生物。
“我肯定不认识呀，”我笑，“你呢？你不是这个专业的吗？”
“对啊，不少我还解剖过呢。”她得意地说。
不过最后，她好像也几乎还给老师了，认出来一个牡蛎。只能让人笑叹一声：当代大学生原来是这样啊。
正当我疑惑治江去了哪里，他回来了，伴着一声叹息。
“根本漂不起来啊。”
“什么？”
“打水漂啊。”
“你刚才打水漂去了？”我觉得有些好笑，“先不说石头好不好找，这海面上也漂不起来呀，又不是在湖上。”
“哼，那可说不一定。我可是专门看视频学过的，入水角度要在 15 度到 25 度之间。就是石头不好找。”
我只是笑。
中午的海鲜大餐没有想象中那么好吃，大概是第一次吃的人抱有的不切实际的幻想吧。 饶是如此，我还是吃了很多，毕竟好奇而且味道很鲜。
兰对于晚餐去哪里吃还没有定夺。
记不清是下午还是中午了，在地铁上她问我，选哪一家。我首先问的便是她有没有去吃过。她说，有一家吃过，味道还可以，另一家没有，但看评分和评论还可以。
她想带我去那家味道还可以的店。
而中午那家店，也是她吃过的。
“那去你没吃过的那家吧。”我说。
“你确定吗？我不知道好不好吃哦？”她好像有些不安。
我十分理解她的疑惑。为了保证我的体验是最好的，所以要去吃过的最棒的店。要是冒险去新的店，不好吃的话，可能心情就不太愉快了。
我十分喜欢她这种温柔的地方。 之后，我也如实地说出了我的想法。
“我想让你这次出来玩儿的过程中有全新的体验，” 我鼓起勇气， “不管好吃与否，都有一种新的感觉。认识一家新的店，总归是好的。”
“可以吗？”我问。
她犹豫了两分钟左右，最后点点头：“那就这里吧。”
我松了一口气。
勇气是我一直缺乏的东西，我不想她也缺乏这种珍贵的东西。 到写的此刻我全然记不起那家店叫什么名字了，但这已然不重要了。我的目的已经达成了。
要说还记得什么的话，只记得她说很喜欢炸虾仁，不喜欢豆瓣酱。
炸虾仁确实很好吃。嗯。
我来青岛就是为了见她的，要是没能让她体验到新东西，就有悖此行的目的了。
炸虾仁也是真的好吃。同时知道了这件事，感觉也不坏吧，嗯。
第二站，天主教堂。
中途发生了一件我很想聊的事情。 木头大概终于有一次不再那么木头了吧。
去教堂的路上，兰一直喊冷。表现的举动也显得很冷的样子。我看着她身上的浅紫色毛衣，觉得有些奇怪。
那一瞬间，我突然想起以前看过的一篇报道，讲述空调房里男性嫌热，女性嫌冷的奇怪现象。最后的结论便是女性比男性对冷更敏感。
写到这里，特意去查了一下，是剑桥大学在 American Journal of Physical Anthropology 的一篇论文，但没找到 Reference。
与男性相比，女性骨架小、散热快，同时由于脂肪型体型的缘故，产热肌群比男性更少，新陈代谢也慢了 30% - 35%。以上带来的结果是：女性更耐热的同时，对冷更敏感。所以会出现空调房里的现象，以及情侣间，男方普遍抱怨女方洗澡水烫人的情况。
终于反应过来。
当我把兜帽扣在她脑袋上时，她好像吓了一跳。见她没推辞，扒下来穿上，我还挺开心。
兰中午还说跟西安过不去， 去程新冠感染，回程生理期肚子疼。加上她曾经与我说的，高考和考研期间的遭遇，以及昨天慧的事情带给我的敏感 ，我一时真正思绪飘飞却无言以对。
飘飞的结果，便只剩下了难过。
不过这些我都没跟她说。朋友之间聊这些，实在不好。尤其还是以我发起话题的情况下，情况大概只会更糟。
天主教堂前面有很多小店。我兴致勃勃地跑去看那些小车，车上多卖一些吃食、饮料和玩偶、首饰。
治江跟我说，这 教堂是被德国殖民期间修建的 。我有些诧异，青岛还有殖民史？治江点点头：“这白墙红瓦的建筑风格一看就是德国的。”
搜了一下，还真是。这绝对是我当天听过的最震撼的事情了。
回头找兰，发现她正在给不认识的游客拍照。那些人摆好姿势，兰举着手机，表情严肃而紧张。哦，对了，脖子上还挂着相机。
我当时真的很想笑。这一看便是被拜托的。
拍完之后她朝我们走来。
“有器材加持的感觉怎么样？大摄影师？”我开始笑。
“我拍完的时候还听他们嘀咕‘感觉好专业’呢。”她笑。
“感觉好吧？嗯？”我也笑。
“嘿嘿，”憨笑两声，“那你又在干什么？”
“看首饰呀，你不觉得这些很可爱吗？”我指指那些漂亮的耳环和项链。“看到这些东西，我很容易走不动路，特别喜欢这种店。”
“你呀，就应该是女孩子，真是可惜了。”她笑。
“或许吧。”我也笑。
天主教堂往上走，过去一点是人民会堂。人民会堂建筑风格奇特，有一种大气之感，看得我觉得不配成为人民的一员。
路上还有卖气球的人，气球很多，很大。还有各种奇怪的店。甚至还有给人编头发的路边摊，其中有一位戴花环的女性，背对我，看不清脸，但背影很漂亮，可惜当时手机出问题了，没拍下来。
第三站，红墙和海水浴场。
青岛今天空气很差。灰尘很多，兰不停咳嗽，出地铁口眼睛还进东西了，让人十分担心，在地铁口停了好一会儿。我递给了她一只口罩。治江不知为什么不要。
青岛的地铁线路简单，体验还可以。不过听兰说，冬天的地铁扶梯很冷，因为扶梯总是有一股妖风，吹得人打哆嗦。后面下扶梯时特别注意了一下，还真是。
我真的特别好奇这股风从哪里吹来，为什么每个站的扶梯口都有。 但是上网一搜，没有任何人提到，甚至相关条目都没有。
这件事在我心里成了未解之谜，一直到现在。
海大附近有堵“网红墙”，但我不喜欢这种“网红”的地方，于是此处略去不谈。
走到第一海水浴场入口处，我们都有些累，于是找个坐的地方聊起来。我问了一个疑惑很久的问题。
“就青岛这种氛围，你们为什么不谈个恋爱呢？感觉好可惜呀。”我很奇怪。
“找不到呀。”两人回答得差不多。
“怎么可能？这种环境下，没有十个也有八个想谈啊？”我更奇怪了。
然后我便听到了让人十分意外的回答。
如前文所述，兰与治江的学校，与青岛的氛围恰恰相反。男男女女各成两派，分立两侧，互不进犯互不干扰。无论是通知、聚会还是其它什么活动，都只会告知和邀请同性的人，只有工作上可能会对接“对面的人”。造成了如今这种局面。两个学校如此整齐划一，我竟不知说什么好。
感觉很奇怪啊。
其它还零零碎碎聊了很多，但印象深的，唯此。随后我们便进海水浴场去看海。
海水浴场人很多，大人小孩都有。沙滩的沙并不太软，约莫是被太多人踩了太多次，有些实。沙滩“一”字铺开，海岸与内边沙滩之间，高度差有些大，像堤坝。饶是如此，海水仍能漫上来。这种景观便构成了我对青岛的海的印象。
相比烟台，青岛的海更“凶猛”一些，而前者则更加温和。
我们三人都没脱鞋，也互不说话，就这样静静地看着海面。
我十分喜欢并享受这样宁静的时间。
忽然，兰不知从哪里搞到了一根小树枝，开始蹲下在沙滩写些什么。写在离海浪不远的地方，潮汐能漫上来淹没的位置。
她蹲在地上写东西的样子，我十分喜欢——很像一个孩子。十分可爱。
凑近看写的什么，看清后竟十分难为情。甚至有些害羞。
那是我的名字。
“快拍下来，要不待会儿就没了！”兰催促我。
我打算潮汐浸上来的一瞬间按下快门。
我们三个人的名字，与海浪潮汐的合影，就这样留了下来。此外，兰还画了一只小船，以及“毕业啦”三个字。画完小船之后，她还小心地问我：“旗子的方向是不是画反了？”
我当时有些想笑。在意这种细节的样子真的很可爱。
“这个不关键啦。我也不清楚。”
第四站，步行街与晚餐店。
我们一路走一路拍。青岛的那条知名小吃步行街里，什么奇怪的小吃都有。还有一些迷你服装店和微型首饰店。步行街走起来非常有一种春熙路的感觉，大概因为类似的地方我只去过春熙路吧。
我只能说治江真的铁直男，吃什么都说随便，去哪儿也都可以，玩什么全无所谓。跟这样的人在一起十分头疼，因为不大好安排。 我忽然想起，幼时我也是这样对待母亲的。 终于理解了那时母亲的心情。
上菜时，我对兰提议将摄影知识补完，也好她下次再被路人捉去拍照时，自己懂一点东西。
如前文所说，一家我们所有人都没吃过的店。幸而味道不错。
治江一开始什么都不吃，让人十分担心，最后才搞清楚是他中午吃多了……他说有些撑，歇会儿吃。还好他最后也做到了。
炸虾仁很好吃。我要说第三遍。
最后我想给他们说些什么，于是举起杯子。
我真的很感谢他们抽出时间陪我 ，尤其是治江，大约已经四五年没见过面了。他复读了一年，所以不与我和兰一起毕业。那一刹那，我真的好羡慕他还有一年的时间。
兰有了一份工作，一次极为罕见的语音通话中，我才得知。现在的她，大约也只用担心与寻觅另一半了吧。我一直相信，如她这样的性格，这决然不是问题。
“你这话讲得，饮料硬是喝出了敬酒的感觉。”治江笑说。
我笑笑没说话。
晚餐是治江结的账，我没抢过他。手机太卡了，更坚定了我要换手机的决心。
治江与我们的地铁方向不同，于是在某个换乘的地铁站里，与我们告别。
我拥抱了他。
我们的兰向导真的很厉害，规划了一整天的路线。 然后在一天的最后，这个笨蛋领我坐上了反方向的地铁…… 本来应该与治江方向一致的才对。
可能是玩了一天也确实太累了吧。 厉害也是真的厉害，在意识到之后，她又迅速规划了新路线，而且不是根据导航，而是坐过几站的记忆。
“这种事情发生过好几次了，”兰笑笑说，“坐反过起码三四次了吧。”
最后一个地铁站，她出站，我换乘。我张开双臂拥抱她，她也回应了我。 然后，我鼓起了可能是今天最大的勇气，忠诚地表达出今天的真实感受。
“今天很温柔，很喜欢。”
明天，我将跨越直线 647 公里的距离，去见本次旅行最后一个重要的人：灵。
南国微雪 Miyuki
2023 年 6 月 5 日
写在后面
第四天事件繁多，记叙点浩瀚，战线长。断断续续写了有五天。
未来四天，除了与灵在一起的那一整天之外，其余毕业旅行记录，将多为略写。
从第四天开始，加上毕业旅行对应日期与写作完成日期。
文中部分影像为兰所摄。