diff --git a/theme/index.hbs b/theme/index.hbs
index b43e668..25183d1 100644
--- a/theme/index.hbs
+++ b/theme/index.hbs
@@ -294,7 +294,22 @@
                     <div class="sidetoc"><nav class="pagetoc"></nav></div>
                     <main>
                         {{{ content }}}
-                        <div id="giscus-container"></div>
+                        <script src="https://giscus.app/client.js"
+                            data-repo="TinySnow/TinySnow.github.io"
+                            data-repo-id="MDEwOlJlcG9zaXRvcnkzNTAxOTA3Mjc="
+                            data-category="Announcements"
+                            data-category-id="DIC_kwDOFN98h84CTDEp"
+                            data-mapping="pathname"
+                            data-strict="0"
+                            data-reactions-enabled="1"
+                            data-emit-metadata="0"
+                            data-input-position="top"
+                            data-theme="preferred_color_scheme"
+                            data-lang="zh-CN"
+                            data-loading="lazy"
+                            crossorigin="anonymous"
+                            async>
+                        </script>
                     </main>
 
                     <nav class="nav-wrapper" aria-label="Page navigation">

diff --git a/src/SUMMARY.md b/src/SUMMARY.md
index 11bf33e..9954d59 100644
--- a/src/SUMMARY.md
+++ b/src/SUMMARY.md
@@ -1106,6 +1106,7 @@
     - [所有女生要知道](阅读/其他/书籍/所有女生要知道.md)
     - [意象的帝国：诗的写作课](阅读/其他/书籍/意象的帝国：诗的写作课.md)
 - [每日一文 | Daily Article](阅读/每日一文/每日一文.md)
+  - [乞丐 - 梁实秋](阅读/每日一文/乞丐-梁实秋.md)
   - [天蓝色的摇椅 - 安房直子](阅读/每日一文/天蓝色的摇椅-安房直子.md)
   - [趁爱打劫 - 邓刚](阅读/每日一文/趁爱打劫-邓刚.md)
   - [1905 年 5 月 3 日 - 阿兰·莱特曼](阅读/每日一文/1905年5月3日-阿兰·莱特曼.md)

diff --git "a/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md" "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md"
index dec0c42..09b5436 100644
--- "a/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md"
+++ "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md"
@@ -76,6 +76,8 @@
 
 　　封闭自我与内心的那天，青春，大概就真的结束了吧。
 
+<br />
+
 　　南国微雪 Miyuki
 
 　　2026 年 4 月 3 日

diff --git "a/src/\351\230\205\350\257\273/\346\257\217\346\227\245\344\270\200\346\226\207/\344\271\236\344\270\220-\346\242\201\345\256\236\347\247\213.md" "b/src/\351\230\205\350\257\273/\346\257\217\346\227\245\344\270\200\346\226\207/\344\271\236\344\270\220-\346\242\201\345\256\236\347\247\213.md"
new file mode 100644
index 0000000..6c24205
--- /dev/null
+++ "b/src/\351\230\205\350\257\273/\346\257\217\346\227\245\344\270\200\346\226\207/\344\271\236\344\270\220-\346\242\201\345\256\236\347\247\213.md"
@@ -0,0 +1,15 @@
+# 乞丐
+
+*梁实秋*
+
+　　在我住的这一个古老的城里，乞丐这一种光荣的职业似乎也式微了。从前街头巷尾总点缀着一群三分像人七分像鬼的家伙，缩头缩脑的挤在人家房檐底下晒太阳，捉虱子，打瞌睡，啜冷粥，偶尔也有些个能挺起腰板，露出笑容，老远的就打躬请安，满嘴的吉祥话，追着洋车能跑上一里半里，喘的像只风箱。还有些扯着哑嗓穿行街巷大声的哀号，像是担贩的吆喝。这些人现在都到那里去了？
+
+　　据说，残羹剩饭的来源现在不甚畅了，大概是剩下来的鸡毛蒜皮和一些汤汤水水的东西都被留着自己度命了，家里的一个大坑还填不满，怎能把馀沥去滋润别人！一个人单靠喝西北风是维持不了多久的。追车乞讨么？车子都渐渐现代化，在沥青路上风驰电掣，飞毛腿也追不上。汽车停住，砰的一声，只见一套新衣服走了出来，若是一个乞丐赶上前去，伸出胳膊，手心朝上，他能得到什么？给他一张大票，他找得开么？沿街托钵，呼天抢地也没有用。人都穷了，心都硬了，耳都聋了。偌大的城市已经养不起这种近于奢侈的职业。不过，乞丐尚未绝种，在靠近城根的大垃圾山上，还有不少同志在那里发掘宝藏，埋头苦干，手脚并用，一片喧逐。他们并不扰乱治安，也不侵犯产权，但是，说老实话，这群乞丐，无益税收，有碍市容，所以难免不像捕捉野犬那样的被捉了去。饿死的饿死，老成凋谢，继起无人，于是乞丐一业逐渐衰微。
+
+　　在乞丐的艺术还很发达的时候，有一个乞讨的妇人给我很深的印象。她的巡回的区域是在我们学校左近。她很知道争取青年，专以学生为对象。她看见一个学生远远的过来，她便在路旁立定，等到走近，便大喊一声“敬礼”，举手、注视、一切如仪。她不喊“爷爷”“奶奶”，她喊“校长”，她大概知道新的升官图上的晋升的层次。随后是她的申诉，其中主要的一点是她的一个老母，年纪是八十。她继续乞讨了五六年，老母还是八十。她很机警，她追随几步之后，若是觉得话不投机，她的申诉便戛然而止，不像某些文章那样罗嗦。她若是得到一个铜板，她的申诉也戛然而止，像是先生听到下课铃声一般。这个人如果还活着，我相信她一定能编出更合时代潮流的一套新词。
+
+　　我说乞丐是一种光荣的职业，并不含有鼓励懒惰的意思。乞丐并不是不劳而获的人，你看他晒得黧黑干瘦，跑得上气不接下气，何曾安逸。而且他取不伤廉，勉强维持他的灵魂与肉体不至涣散而已。他的乞食的手段不外两种：一是引人怜，一是讨人厌。他满口“祖宗”“奶奶”的乱叫，听者一旦发生错觉，自己的孝子贤孙居然沦落到这地步，恻隐之心就会油然而起。他若是背有瞎眼的老妈在你背后亦步亦趋，或是把畸形的腿露出来给你看，或是带着一窝的孩子环绕着你叫唤，或是在一块硬砖上稽颡在额上撞出一个大包，或是用一根草棍支着那有眼无珠的眼皮，或是像一个“人彘”似的就地擦着，或者申说遭遇，比“舍弟江南死，家兄塞北亡”还要来得凄怆，那么你那磨得帮硬的心肠也许要露出一丝的怜悯。怜悯不能动人，他还有一套讨厌的办法。他满脸的鼻涕眼泪，你越厌烦，他挨得越近，看看随时都会贴上去的样子，这时你便会情愿出钱打发他走开，像捐款做一桩卫生事业一般。不管是引人怜或是讨人厌，不过只是略施狡狯，无伤大雅。他不会伤人，他不会犯法；从没有一个人想伤害一个乞丐，他的那一把骨头，不足以当尊臂，从没有一种法律要惩治乞丐，乞丐不肯触犯任何法律所以才成为乞丐。乞丐对社会无益，至少也是并无大害，顶多是有一点有碍观瞻，如有外人参观，稍稍避一下也就罢了。有人以为乞丐是社会的寄生虫，话并不错，不过在寄生虫这一门里，白胖的多得是，一时怕数不到他罢？
+
+　　从没有听说过什么人与乞丐为友，因而亦流于乞丐。乞丐永远是被认为现世报的活标本。他的存在饶有教育意义。无论交友多么泛的人，交不到乞丐，乞丐自成为一个阶级，真正的无产阶级，（除了那只沙锅。）乞丐是人群外的一种人。他的生活之最优越处是自由；鹑衣百结，无拘无束，街头流浪，无签到请假之烦，只求免于冻馁，富于我如浮云。所以俗语说：“三年要饭，给知县都不干。”乞丐也有他的穷乐。我曾像一群乞丐享用一只“花子鸡”的景况，我相信那必是一种极纯洁的快乐。Charles Lamb 对于乞丐有这样的赞颂：“褴褛的衣衫，是贫穷的罪过，却是乞丐的袍褂，他的职业的优美的标识，他的财产，他的礼服，他公然出现于公共场所的服装。他永远不会过时，永远不追在时髦后面。他无须穿着宫廷的丧服。他什么颜色都穿。什么也不怕。他的服装比桂格教派的人经过的变化还少。他是宇宙间唯一可以不拘外表的人。世间的变化与他无干。只有他屹然不动。股票与地产的价格不影响他。农业的或商业的繁荣也与他无涉，最多不过是给他换一批施主。他不必担心有人找他做保。没有人肯过问他的宗教或政治倾向。他是世界上唯一的自由人。”
+
+　　话虽如此，谁不到山穷水尽谁也不肯做这样的自由人。只有一向做神仙的，如李铁拐和济公之类，游戏人间的时候，才肯短期的化身为一个乞丐。
\ No newline at end of file

diff --git a/src/SUMMARY.md b/src/SUMMARY.md
index d368ddd..11bf33e 100644
--- a/src/SUMMARY.md
+++ b/src/SUMMARY.md
@@ -12,6 +12,9 @@
 -----
 
 - [⭐️文章与写作 | Literature](生活碎笔/文章与写作/文章.md)
+  - [可能是我唯一印象深刻的换装游戏](生活碎笔/文章与写作/可能是我唯一印象深刻的换装游戏.md)
+  - [狼、盲视与西方经济学](生活碎笔/文章与写作/狼、盲视与西方经济学.md)
+  - [母亲买的八条秋裤](生活碎笔/文章与写作/母亲买的八条秋裤.md)
   - [只是随手写下了想你](生活碎笔/文章与写作/只是随手写下了想你.md)
   - [当下的价值](生活碎笔/文章与写作/当下的价值.md)
   - [突然长大](生活碎笔/文章与写作/突然长大.md)
@@ -164,6 +167,7 @@
   - [蕴愈彼此，共渡红尘](生活碎笔/文章与写作/蕴愈彼此，共渡红尘.md)
   - [通往优秀的路上，痛苦是一种试炼](生活碎笔/文章与写作/通往优秀的路上，痛苦是一种试炼.md)
 - [随笔随记 | Essays](生活碎笔/随笔随记/随记.md)
+  - [随记 - 2026 年 4 月 3 日](生活碎笔/随笔随记/随记-2026年4月3日.md)
   - [选择伴侣，某种意义上是选择冲突处理方式](生活碎笔/随笔随记/选择伴侣，某种意义上是选择冲突处理方式.md)
   - [选择困难在某些情况下，是不肯承担版本损失](生活碎笔/随笔随记/选择困难在某些情况下，是不肯承担版本损失.md)
   - [签字从来都不是为了欣赏你的书法，而是为了锁定你的“代价”](生活碎笔/随笔随记/签字从来都不是为了欣赏你的书法，而是为了锁定你的“代价”.md)

diff --git "a/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\345\217\257\350\203\275\346\230\257\346\210\221\345\224\257\344\270\200\345\215\260\350\261\241\346\267\261\345\210\273\347\232\204\346\215\242\350\243\205\346\270\270\346\210\217.md" "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\345\217\257\350\203\275\346\230\257\346\210\221\345\224\257\344\270\200\345\215\260\350\261\241\346\267\261\345\210\273\347\232\204\346\215\242\350\243\205\346\270\270\346\210\217.md"
new file mode 100644
index 0000000..968e8e5
--- /dev/null
+++ "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\345\217\257\350\203\275\346\230\257\346\210\221\345\224\257\344\270\200\345\215\260\350\261\241\346\267\261\345\210\273\347\232\204\346\215\242\350\243\205\346\270\270\346\210\217.md"
@@ -0,0 +1,69 @@
+# 可能是我唯一印象深刻的换装游戏
+
+## 写在前面
+
+<p style="color:#0f4c81; text-align:center; font-weight:bold; font-size:larger;">780 字 | 游戏 | 印象 | 回忆 | 评价 | 美与追求</p>
+
+## 正文
+
+　　今天聊的话题可能有些奇怪。一个游戏，而且是换装游戏。
+
+　　这个游戏，算是我心中换装游戏至高无上的存在。
+
+　　游戏名：花语学园。也有人顺手打成花语学院。
+
+　　现在已经关服了。关服很久了。印象里，20 年就关了。
+
+　　我也是前阵子偶然想起，才觉得有必要给它写一篇文章。怎么说呢，颇有一种我在中二社倒闭之后才有能力给《eden\*》补票的感觉。
+
+　　先不提我为什么会玩换装游戏，这类型的游戏我还玩过挺多，暖暖的主线及所有派生、恋恋的烦恼、甜甜萌物语等等。而这个游戏让我印象最为深刻，没有之一。
+
+　　它特殊就特殊在，把男主角也带进来了。
+
+　　换装游戏一向以女性角色为主角比较多，毕竟女性的衣物花样更多，可选项远比男性要多。而如果是乙女游戏，那干脆就出了男主角基本就没什么东西了。
+
+　　这游戏从一开始，就必须同时给两个人起名字。一个男主角，一个女主角。
+
+　　我不清楚后面的剧情是什么样，当时学业繁忙，没时间玩到后面，殊不知，当时开发商已经是强弩之末，游戏快要运营不下去了。
+
+　　我只知道，主线剧情刚开始不久，就会让男主角出场。
+
+　　女主角脚弄伤了，让男主角背着走。
+
+　　说实话，在当下快餐爽剧遍地走的时代，这个剧情挺俗套的。
+
+　　但很认真地说，小说和电影不具备“交互”这个维度，所以就算剧情落入窠臼，玩起来也会给人一种耳目一新的感受。
+
+　　也许是我当时春心萌动，男主角的名字设成了我自己，女主角的名字嘛……
+
+　　很好地满足了我当时的幻想。
+
+　　同样是磕 cp，磕自己养出来的两个人，跟磕作者已经设定好剧情的小说、电影，感觉大不一样。
+
+　　而且换装游戏，突出一个好看。
+
+　　审美愉悦又加一层，而这一层，完全取决于自己。
+
+　　这游戏也不单是看剧情，换衣服，还有挖宝环节什么的，这就跟其他游戏大差不差了。毕竟一个游戏要运营下去，总还是要想一些商业路子。
+
+　　最后放两张截图吧，当时截的，已是明日黄花就是了。
+
+<br />
+
+　　南国微雪 Miyuki
+
+　　2026 年 4 月 5 日
+
+## 写在后面
+
+![](https://raw.githubusercontent.com/TinySnow/GithubImageHosting/main/blog/articles/literature/photo_2026-04-06_17-03-53.jpg)
+
+![](https://raw.githubusercontent.com/TinySnow/GithubImageHosting/main/blog/articles/literature/photo_2026-04-06_17-02-51.jpg)
+
+## 封面图
+
+![](https://raw.githubusercontent.com/TinySnow/GithubImageHosting/main/blog/articles/literature/20260406170059604.png)
+
+> 摄影师・画师 | 游戏画面
+> 
+> 图源 | 花语学园
\ No newline at end of file

diff --git "a/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\346\257\215\344\272\262\344\271\260\347\232\204\345\205\253\346\235\241\347\247\213\350\243\244.md" "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\346\257\215\344\272\262\344\271\260\347\232\204\345\205\253\346\235\241\347\247\213\350\243\244.md"
new file mode 100644
index 0000000..b743484
--- /dev/null
+++ "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\346\257\215\344\272\262\344\271\260\347\232\204\345\205\253\346\235\241\347\247\213\350\243\244.md"
@@ -0,0 +1,65 @@
+# 母亲买的八条秋裤
+
+## 写在前面
+
+<p style="color:#0f4c81; text-align:center; font-weight:bold; font-size:larger;">721 字 | 感触 | 亲情 | 爱</p>
+
+## 正文
+
+　　天气回暖，拾捯衣服。
+
+　　秋冬季，最多最厚的，也就是保暖的衣服。南方孩子大抵没有没穿过秋裤的人。就算是被父母逼着，也穿过了。
+
+　　这次统一放回去，有四条。把压箱底的东西腾出来，发现还有四条，其中两三天崭新，几乎都没怎么穿过。
+
+　　我愣了一秒，叹了一口气。我都快忘了。
+
+　　根本穿不了这么多吧。
+
+　　母亲每到秋冬季总爱絮絮叨叨，无非是些“注意保暖”、“不要感冒了”、“注意安全”之类的话。而每到秋冬季，她也隔三岔五问我衣服还够不够。
+
+　　尤其过年，每次她都想给我买新衣服。还都不是好看的衣服，纯实用类——毛衣、保暖衣、羽绒服之类。
+
+　　我每每都说不要。拗不过她。
+
+　　“买了也不一定穿，放在那里也是好的。”她总要一边说，一边在我的衣柜或者衣服箱子前看看。
+
+　　“万一哪天都洗了、淋雨了，恰好用的上了呢？”
+
+　　哪有这么巧的事。
+
+　　但我总还是说不过她，也就由着她去了。
+
+　　没想到秋裤都已经有八条了。
+
+　　秋裤大抵是厚的，只是有些尤其厚，有些薄一些。
+
+　　扔是不可能扔的，好多钱呢。就这么放着吧。虽然有些占空间。
+
+　　一边收拾，一边电光火石之间想起了以前读过的一段话。
+
+　　“父母是隔在我们和死亡之间的帘子。你和死亡好象隔着什么在看，没有什么感受，你的父母挡在你们中间，等到你的父母过世了，你才会直面这些东西。”
+
+　　我原来想过那之后的生活。
+
+　　只是每开始想象，我便发怵、不安、惊恐。难以承担。
+
+　　“以前，不管人类在太空中飞多远，只是地球放出的风筝，有一根精神之线把他们与地球相连，现在这根线断了。”（《三体 2：黑暗森林》）
+
+　　我觉得我的父母就是那根风筝线。
+
+　　唠唠叨叨真的很烦，只是我想，如果之后是一片死寂、杳无音讯、再无回应的话，现在的唠唠叨叨也是一种幸福吧。
+
+<br />
+
+　　南国微雪 Miyuki
+
+　　2026 年 3 月 12 日
+
+## 封面图
+
+![](https://raw.githubusercontent.com/TinySnow/GithubImageHosting/main/blog/articles/literature/jimmy-jin-sExd72OER60-unsplash.jpg)
+
+> 摄影师・画师 | Jimmy Jin
+> 
+> 图源 | Unsplash
\ No newline at end of file

diff --git "a/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\347\213\274\343\200\201\347\233\262\350\247\206\344\270\216\350\245\277\346\226\271\347\273\217\346\265\216\345\255\246.md" "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\347\213\274\343\200\201\347\233\262\350\247\206\344\270\216\350\245\277\346\226\271\347\273\217\346\265\216\345\255\246.md"
new file mode 100644
index 0000000..96e5d42
--- /dev/null
+++ "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\346\226\207\347\253\240\344\270\216\345\206\231\344\275\234/\347\213\274\343\200\201\347\233\262\350\247\206\344\270\216\350\245\277\346\226\271\347\273\217\346\265\216\345\255\246.md"
@@ -0,0 +1,287 @@
+# 狼、盲视与西方经济学
+
+## 写在前面
+
+<p style="color:#0f4c81; text-align:center; font-weight:bold; font-size:larger;">4877 字 | 经济学 | 思考 | 暴言注意</p>
+
+## 正文
+
+　　引入正题之前，我想先介绍两个概念。
+
+　　一，加拿大科幻小说《盲视》里曾提过一种现象。
+
+　　“运动会吸引眼睛的注意。而眼睛总在抖动，医学上管这叫眼动。它让图像变得模糊，动作太快，大脑无法整合，于是眼睛干脆就在两次停顿之间关门歇业。它只能抓住独立的定格画面，由你的大脑把空白处编辑掉，再把所有的画面缝成连续不断的假象。
+
+　　“你知道最不可思议的是什么？如果某种东西只在空窗期运动，你的大脑就干脆对它视而不见。它就能隐形。”
+
+　　人眼有视觉暂留，并不连续，对更高帧率的东西无法反应。
+
+　　二，书名“盲视”本身，是一种神经学疾病：某些因为大脑损伤而失去视力的人，能在无意识中对他们视野范围内的物体做一定程度描述。
+
+　　眼睛可能完好，但大脑无法解析。或者这样说——大脑根本意识不到。
+
+　　这两种现象，都正符合我近期对于西方经济学的思考。
+
+　　现代经济学体系源自西方，天然带了前提。这种前提极为隐秘，不易察觉。就像那个在我们眼睛空窗期运动的罗夏攀爬者，或者更纯粹些——盲视患者。
+
+<br />
+
+　　**一、底层文化造就的经济决策。**
+
+　　1. **经济滑坡时，西方经济往往会选择大开国门，接收移民；东方国家，哪怕再艰难，如日本，也都很少这样做。**
+
+　　日本自签订广场协议后，采取了错误的货币政策，“失去了三十年”。即使如此日本也没有走上法国等一众欧洲国家的“黑化”道路。
+
+　　2. **再如东西方人消费习惯及生活上的差异，造成了游戏史上迥然不同的两种风格。**
+
+　　西方强调个人娱乐和休闲体验，对于游戏与东方的重视程度不同——东方可能更多将其视为排列在下棋、钓鱼等娱乐活动之后的次要产品。同时由于计算机技术的先发后发差异，及移动游戏市场的兴起，造就了两种完全不同的风格。
+
+　　西方有着大量的游戏主机，数量庞大的买断制游戏、质量优异的 3A 游戏。与此同时，东方在手机等移动设备上的霸主地位不可撼动，同时推行游戏免费、道具付费的方式。
+
+　　毕竟要让东方人在游戏买断上付费实在太难了。
+
+　　**二、思维模式导致的经济差异。**
+
+　　1. **时至今日，东方的直接融资模式进度仍远落后于西方。**
+
+　　以国内为例，绝大多数的人民群众，极为厌恶风险，做出的最多理财决定，是将钱存在银行里。
+
+　　虽然谈不上西方人有多么喜欢风险，但在极限运动的参与人数上，与东方比起来仍然可见一斑。同时由于资本主义体制对于私有财产的保护、规范和成熟的市场等因素，直接融资模式加速成长。
+
+　　各种因素综合起来，导致东方具有极为壮大的间接融资平台体系，如银行、一众影子金融机构。而西方的代表则是：股市和债券。
+
+　　2. **“东方的力来自于古老的故土，西方的力来自于新的疆域。”（刘慈欣《超新星纪元》）**
+
+　　东方人自食其力的天性，让他们更侧重于依赖自己，飞上月球也得先看看能不能种地。
+
+　　这是农耕文明几千年刻进骨子里的风险意识。
+
+　　土地会背叛你吗？不会。土地是死的。气候尚且都无法控制，更别提其他一切活的了，可能都靠不住。
+
+　　粮食种出来，起码自己不会饿死。先活下去。
+
+　　西方的扩张冲动，来自于“外面还有更多”的底层信念——新大陆、新市场、新殖民地，增长的边界永远可以向外推。失去了这片，还有下一片。
+
+　　东方没有“下一片”。这片土地就是全部，要在同一块地上，一代一代地活下去。
+
+　　于是西方经济学的“增长”叙事，在这里天然缺少一个地基——它假设空间是无限的，资源是可以不断发现的。
+
+　　而东方的经济直觉，从来都是另一个问题：
+
+　　我能不能用目前的这些资源、土地活下去？这些东西，还能不能传给下一代？
+
+　　**三、结果不重要，维持当前的模式更重要。**
+
+　　西方经济学有一个潜藏的价值判断：增长即是最终目标，效率是美德。
+
+　　这背后有它的历史逻辑——从大航海到工业革命，西方文明的底色是“扩张”。新大陆、新市场、新殖民地，向外破局是刻在基因里的冲动。当增长停滞，就去寻找下一片疆域。
+
+　　“维持扩张”，比“扩张”本身更重要。失去“扩张”，意味着前路的茫然。
+
+　　这也是为什么西方经济学，几乎无法理解“失去的三十年”。
+
+　　在他们的框架里，日本应该早就崩溃，或者早就通过激进改革重焕生机。但日本没有。它选择了另一件事——维持。
+
+　　维持社会结构不崩。维持就业率不塌。维持老人能够体面地买到饭团，年轻人还勉强能找到工作。
+
+　　在一个最低薪资一万，人均薪资两万的社会里，人们被压成一个橄榄。而橄榄型社会是中庸之道的最佳体现——哑铃或者金字塔，都容易社会动荡，爆发骚乱或者革命。
+
+　　然而，在经济学的效用函数里，这是次优解，是效率低下的体现。但在日本人的社会价值里，这是最优解。
+
+　　国内同样如此。
+
+　　宏观调控的真实目标，从来不只是 GDP 增速。更深处藏着的，是另一组变量：社会稳定、就业规模、区域平衡、粮食安全。
+
+　　这些变量，在西方经济学的教科书里不是没有——但它们是脚注，是“外部性”，是需要被“内部化”的干扰项。
+
+　　而在这里，它们是主项。
+
+　　所以，当西方经济学家建议“放开管制，让市场出清”时，他们的前提是：出清之后的秩序，由市场重建。
+
+　　但没人告诉你——这个“重建”需要多少时间，需要什么样的配套制度，以及，在那段真空期里，原本维持秩序的那根线，能不能撑住。
+
+　　**四、东西方的理性人亦有差异。**
+
+　　西方经济学的地基，叫“理性经济人”。
+
+　　它的预设是：每个人都在用完整的信息，做出使自身利益最大化的决策。
+
+　　这个假设在西方不算离谱——个体主义文化下，人和人之间的交换大多是陌生人之间的一次性博弈。你不认识对方，也不需要认识，只需要看价格。
+
+　　但在东方，这个假设从一开始就不成立。
+
+　　一个国内的老板，账上明明算得清楚：这个员工产出不足，裁掉合理。但他不裁。因为这个人跟了他十几年，裁了没法在老家的圈子里做人。
+
+　　而且，万一以后三十年河东三十年河西呢？
+
+　　西方的一次性博弈底色，在东方，摇身一变，变成重复博弈。无论最终现实会不会重复博弈，思想上，已经在根据重复博弈理念做决策了。
+
+　　西方经济学叫它“非理性”。然而，这个老板的决策函数里，本来就有一项叫“面子”，有一项叫“义气”，有一项叫“你我之间的关系”。
+
+　　但他并非不理性，而是有另一套决策系统。
+
+　　西方经济学假装这套函数不存在。
+
+　　**五、货币政策的南墙。**
+
+　　教科书里的货币政策路径，大约是这样的：
+
+　　央行降息→贷款成本降低→企业扩大投资→居民增加消费→经济回暖。
+
+　　这条链条在西方运作尚可，因为它的每一个环节都有配套的基础设施：成熟的债券市场、灵活的信贷定价、居民有贷款消费的习惯。
+
+　　在国内，这条链条撞上了几堵墙。
+
+　　1. 国有银行的贷款决策，不完全由利率驱动。政策性任务、地方政府关系、窗口指导——这些变量根本不在利率方程里。
+
+　　2. 中小企业大量依赖民间融资，利率传导根本到不了它们那里。正规金融体系的水，流不进那片旱地。
+
+　　3. 居民储蓄率高达 30% 以上，在利率下调时，许多人不是“消费更多”，而是“存更多”——因为他们心里有一个数，是养老、是孩子的婚房、是备而不用的急救钱。利率降了，距离那个数更远了，得多存点。
+
+　　这不是凯恩斯的消费函数，也不是弗里德曼的永久收入假说。
+
+　　这是另一种理性。而只有这种理性，才能在这片土地上活下来。
+
+　　西方经济学高声疾呼：“冬天来了！大家快把柴都烧了取暖啊！烧得越多越暖和！”
+
+　　而同时另一边，西方经济学家们却在自己悄悄砍柴藏在灶炉间。
+
+　　**六、土地，一个不存在的前提。**
+
+　　科斯定理说：只要产权清晰，交易成本为零，资源就会流向最有效率的使用者。
+
+　　这是西方产权经济学的核心。它干净，优雅，逻辑上无懈可击。
+
+　　它的前提是：产权清晰。
+
+　　国内的土地制度是：城市土地国有，农村土地集体所有，居民买卖的只是使用权，且有年限。
+
+　　这一条，就把科斯的推论在地基上整个架空了。
+
+　　开发商拿的是 70 年使用权，到期怎么续？没人说清楚。农民的宅基地，能不能抵押融资？不同地方答案不同。城中村的土地，归属权争议几十年，每一次改造都是一场谈判拉锯战。
+
+　　那能不能让产权清晰呢？事实上，“国有”、“集体所有”已经是一个明确的产权定义了。
+
+　　说太宽泛？要让产权更清晰？让最终使用者更有效率？要私有化？
+
+　　土地对东方人民来说，是最重要的东西。
+
+　　土地私有化又不是没干过，而纵观过去的历史——说这些话的人，是想干嘛呢？
+
+　　这些复杂性，在西方经济学的土地章节里，往往只是“制度背景”，一笔带过。
+
+　　但“制度背景”本身，才是这里的主角。
+
+　　西方的逻辑是：先有清晰的产权，才有市场。
+
+　　这里的现实是：市场在产权还模糊的时候，就已经在运转了，用另一套规则，在缝隙里运转了几十年。
+
+　　**七、完全追求效率进行破产，真是好事吗？**
+
+　　西方有完善的破产法。企业经营不善，破产重组或清算，让资源流向更有效率的地方。这是“市场出清”的微观基础，也是熊彼特“创造性破坏”得以实现的制度前提。
+
+　　逻辑上无比正确。
+
+　　但在国内，大量亏损企业长期不破产。地方政府给补贴，给贷款展期，给各种隐性支持，让它们活下去。
+
+　　西方经济学把这些叫“僵尸企业”，言语之间颇有不屑。
+
+　　但没人问：这些企业承载了多少就业？背后是多少个家庭？那个县城，如果这家工厂倒了，还剩什么？
+
+　　“市场出清”是效率词汇。但出清之后的社会成本，由谁来承担？
+
+　　西方有完整的失业救济体系、社会保障网、职业再培训机制。那张网是真实存在的，人掉下去有东西接。
+
+　　如果那张网不够密，让市场去出清，不是优化，是人直接掉进去砸在地上。
+
+　　这不是反对市场经济。这是在说：同一个工具，在不同的地基上，效果和代价都不一样。
+
+　　而更重要的是，需要执行政策、执行国家战略的那批企业，要是短时间陷入低谷，都被“市场出清”嚯嚯完了，那么——又有谁来保护我们的长期利益呢？
+
+　　但这些事情，西方经济学不会说。教科书不说地基的问题。它只教你怎么用工具。
+
+　　也许，他不是不会说，而是像“盲视”一样，根本没有意识到。
+
+　　**八、储蓄率，西方经济学难以理解的天堑。**
+
+　　西方经济学有一个长期困惑：为什么中国人这么能存钱？
+
+　　各种理论试图解释：收入不确定性、社会保障不足、文化因素……
+
+　　这些都对，但都只说了一半。
+
+　　另一半是：在某些社会里，储蓄不只是个人行为，是家庭战略。
+
+　　儿子要结婚，父母要出首付。这不是建议，这是默认条款。女儿生病，兄弟要凑钱。父母养老，子女要赡养。这些义务不写在合同里，但比合同更有约束力。
+
+　　它意味着每一个个体的资产负债表，其实挂着一整个家庭网络的或有负债。
+
+　　西方个体主义语境下，这种负债是不存在的——成年了就各自独立，父母养老靠养老金和护理院，儿女婚房靠自己贷款。
+
+　　你的贷款，跟我有什么关系？就算你是我儿子，我自己的贷款都没还完呢！
+
+　　所以西方人“敢”消费，不是因为他们天生豁达。是因为他们的家庭结构，实际上让个体承担的隐性负债，比东方人少得多。
+
+　　把西方消费模型搬到这里，号召大家“提升消费意愿”——
+
+　　这是在对一个人说：你轻装上阵吧。
+
+　　但没有人帮他卸下那些包袱。
+
+<br />
+
+　　现在可以说说“狼”了。
+
+　　狼是一种极度依赖群体协作的猎手。单独的狼，并不特别可怕；但狼群，有分工，有记忆，有对猎物习性的长期积累。
+
+　　西方经济学更像是豹——独立，迅猛，一击制胜。它的逻辑美学在于速度与精准。
+
+　　但在更复杂的地形里，在猎物更狡猾、环境更多变的地方，豹的打法往往代价极高。
+
+　　东方经济体的运行方式，更近于狼群。慢，但是稳；不追求单次效率最优，而是追求系统长期存续。
+
+　　**问题在于：西方经济学从来没有研究过狼。**
+
+　　**它用研究豹的方法来评估狼群，得出结论：你们的协调成本太高，分工不清晰，缺乏激励机制。**
+
+　　然后给出建议：去掉那些无效的协调，让每一匹狼都独立优化自己的收益。
+
+　　那些无用的协调，在他们眼里，就像图表中无用的箭头与边框，毫无意义。
+
+　　狼听了，也许能打到几只野兔。
+
+　　但它不再是狼群了。
+
+<br />
+
+　　《盲视》里，主角最终意识到：那些他以为在观察的东西，其实一直在观察他。
+
+　　一行人付出了血的代价。
+
+　　**经济学是一门试图理解人类行为的学科，擅长解释，不能预测，所以不能算作科学。当它带着特定的文化基因，走进另一种文明，用自己的眼睛去“观察”时，它真正做到的，不过是把陌生的东西压缩成自己能看懂的形状。**
+
+　　它不是在理解。
+
+　　它是在盲视。
+
+　　**如果说，对西方经济学，危险的是它从来不知道自己在盲视。**
+
+　　**那么，对我们，最顶级的危险，是学习西方经济学的人，也干脆盲视：不知狼的习性，从一开始就不曾察觉，完全照搬，而不知鬼魅在眼睛的空窗期——悄然而至。**
+
+<br />
+
+　　南国微雪 Miyuki
+
+　　2026 年 3 月 5 日
+
+## 写在后面
+
+　　本文源于一直以来对于西方经济学的系统性思考，因工作繁忙，迟未完成。如有勘误或思考，恳请斧正。
+
+## 封面图
+
+![](https://raw.githubusercontent.com/TinySnow/GithubImageHosting/main/blog/articles/literature/thomas-bonometti-dtfyRuKG7UY-unsplash.jpg)
+
+> 摄影师・画师 | Thomas Bonometti
+> 
+> 图源 | Unsplash
\ No newline at end of file

diff --git "a/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md" "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md"
new file mode 100644
index 0000000..dec0c42
--- /dev/null
+++ "b/src/\347\224\237\346\264\273\347\242\216\347\254\224/\351\232\217\347\254\224\351\232\217\350\256\260/\351\232\217\350\256\260-2026\345\271\2644\346\234\2103\346\227\245.md"
@@ -0,0 +1,89 @@
+# 随记 - 2026 年 4 月 3 日
+
+## 写在前面
+
+<p style="color:#0f4c81; text-align:center; font-weight:bold; font-size:larger;">1111 字 | 感触 | 朋友 | 经历 | 友谊 | 青春 | 爱与被爱</p>
+
+## 正文
+
+　　这则随记可能没有一个特定的主题，只是最近期的感想。
+
+　　昨天中午，我送别了远道而来的大学室友。跨越许多省份，从安徽到四川。而他这次来见我们的理由也很朴素。
+
+　　“只是很久没见过兄弟们了，来看一下。”
+
+　　不仅朴素，而且熟悉。
+
+　　怎么说呢，有些太熟悉了——这就是我大学毕业旅行的理由。而且，日后我可能还会继续用这个理由。
+
+　　那一瞬间，听到这句话，有些五味杂陈。
+
+　　我的理念，向来都是自己先主动，先去爱。毕竟把希望寄托于别人身上，指望别人主动，是一件极其不现实的事情。
+
+　　这个理由，当我自己是施事方时，自己并未有多大感觉。只是做规划、行动、完成。
+
+　　而这次，我是第一次成为受事方。当我听到他专程过来见我和其他朋友，再怎么感觉，都很难平静。
+
+　　每每和朋友一起跑步，看见那些刚刚放学的初高中生，都觉得相当青春。一身干净的校服，青春的脸庞，开怀的笑，以及仿佛世界不存在一样的肆意打闹。
+
+　　我每次都会说：“真是青春啊。”
+
+　　而她也总还是说：“你现在还正处在青春里呢。”
+
+　　青春吗？我总不这样认为。似乎只是我的身体还正青春，但也正渐渐衰老。比起那些孩子们，我还差得远呢。
+
+　　我总觉得，我已经离青春很远了。
+
+　　那些多姿多彩的生活，梦幻得如前世一般，像是浮在空中的五彩泡泡。而参加工作许久之后的现在，似乎只留下了一地的碎片。
+
+　　他的到来，我才又一次醒悟——这件事，似乎是只有青春里的人才能做出来的呢。
+
+　　而同一件事——施事与受事，居然可以有如此不同的心境呢。
+
+　　第二天，他没能早起。我带他出去玩的计划泡汤。
+
+　　起床已经是十点了。就和大学里一模一样。
+
+　　这么多年了，似乎从来没变过。
+
+　　我和他聊了很多，有似乎什么都没说。聊着各自的变化这件事，本身就很让人兴奋。
+
+　　这些对话，曾经是那样物美价廉，唾手可得，而今要花费上千公里的路途、让人肉疼的费用。
+
+　　我从来不觉得“被爱”是一件多么值得炫耀的事。
+
+　　我觉得“爱”才是。
+
+　　这次，我似乎有些懂了。
+
+　　但我依然觉得，世人所渴望的“强行拖人去玩、去变好”、“一场入室抢劫般的爱情”，本质上只是希望享受的懒惰。
+
+　　我挣扎在这种“享受的快乐”与“爱的理性”中，不知如何是好。
+
+　　主动去爱，总归是会累的。尤其是成年人，时间与金钱，无论对谁来说，都是不够用的。
+
+　　如今，我有些累了。
+
+　　我曾经无数次渴望，我重视的人伤心的时候，我能拍一拍他的背；又或者，在她烦闷或疼痛的时候，陪伴着聊天、倒一杯热水。
+
+　　我一直希望，而一直没有下文。
+
+　　这样的希冀与热情，我不知道还能持续多久。
+
+　　“人不能同时拥有青春和对青春的感受。”
+
+　　也许，“去爱”的这股热情，才叫青春，而不单单只是年龄。
+
+　　封闭自我与内心的那天，青春，大概就真的结束了吧。
+
+　　南国微雪 Miyuki
+
+　　2026 年 4 月 3 日
+
+## 封面图
+
+![](https://raw.githubusercontent.com/TinySnow/GithubImageHosting/main/blog/articles/essays/casey-horner-dX9X0KTT42g-unsplash.jpg)
+
+> 摄影师・画师 | Casey Horner
+> 
+> 图源 | Unsplash
\ No newline at end of file