随记 - 2023 年 10 月 18 日
写在前面
486 字 | 生活 | 感触 | 童年 | 细节 | 长大
正文
今天到了一个快递。衣架。蛇皮口袋装着，但封口很奇怪，像个米袋子。
小时候家里买米，我特喜欢拉米袋子封口的绳子。而这一切，只是因为当初看见父亲变了个魔法。
父亲剪开左边或右边的线头，然后一拉，整个米口袋便像拉链一样迅速拉开，速度极快，颇有崩塌之势。
这令幼时的我大为震撼。
自那之后，我每次都希望家里的米快快吃光，能有一个新的米袋子让我折磨。父亲和母亲也不抢，每次买回来都让我拉那个绳子，他们只是在一旁笑盈盈地看着我——看我跟米袋子斗气。
因为父亲神神秘秘，也不教我，让我自己去摸索。我前面好几次都失败了。
米袋子的封口设计，如果不能一下拉开的话，后续就会特别麻烦，要像穿鞋带一样穿过去穿过来，没有畅快的感觉。
失败的滋味当然不好受，所以那时的我还向妈妈提出过一个好笑的请求。
“能不能多买一袋米呀？”
我想着这些，剪掉左边的线头。
一拉，线孔崩裂的声音连续不断地传来，我听着这股声音，看着手里那根长长的线，忽然有些酸楚。
我已经不再是当初的那个孩子了。不再为这种事情感到兴奋和好玩了。
南国微雪 Miyuki
2023 年 10 月 19 日
写在后面
米口袋。
封面图
摄影师 | Casey Horner
图源 | Unsplash